Le film se déroule dans l'Inde coloniale de 1938, au moment où Gandhi arrive au pouvoir. L'histoire commence le jour où Chuyia, âgée de 7 ans, perd son mari et est envoyée dans une maison où les veuves hindous vivent en pénitence...
Dans le New Dehli actuel, Sita, une jeune femme moderne épouse Jatin dont la tête tourne pour une autre qu'elle. Tous deux vivent avec Rahda et Ashok, un couple à la dérive, et la vieille mère gardienne des traditions ancestrales...