Paul (Guillaume Gouix)a vu ses parents mourir lorsqu’il avait deux ans. Le choc fut tel qu’il perdit à la fois la mémoire et la parole. Elevé par ses tantes, deux vieilles aristocrates qui rêvent de le voir devenir pianiste virtuose, sa vie se résume à une routine quotidienne, entre le grand piano du salon et le cours de danse de ses tantes où il travaille en tant qu’accompagnateur. A bientôt trente-trois ans, à force de tourner en rond dans sa tête, il est déjà vieux avant même d’avoir vécu. Le jour où il rencontre Mme Proust, son univers bascule. Cette dernière possède la recette d’une tisane aux herbes capable, grâce à la musique, de faire ressurgir les souvenirs les plus profondément enfouis. Paul va ainsi voyager au berceau de sa mémoire, revivre sa petite enfance et découvrir enfin ce qui est réellement arrivé à ses parents.